受难节上午，一顶尖锐的荆棘冠冕、一个粗糙的木头十字架、三根冰冷的长铁钉、以及一块蘸满醋的海绵，在会众中缓缓传递，有人指尖碰触荆棘，有人紧紧握住那粗砺的木头……

　　那一刻，牧师一遍又一遍问台下的会众：“你是否在场？”每个人心里，都回荡着同一句话：我是否在场？

　　我们谁都不在场。我们没有站在各各他的山坡上，没有亲眼目睹那个黑暗的正午。即使指尖隐隐作痛，我们也无法真正感知耶稣所承受的巨大痛楚——那种身体被撕裂、尊严被羞辱、甚至被天父离弃的悲恸。两千年的时空距离，常让我们以为，受难与复活不过是一场遥远的纪念。

　　但，真的是这样吗？我们真的不在场吗？我们真的无法经历死亡与复活吗？

　　人生不过百年。虽然我们没有死在两千年前的各各他，却都在自己的生命里，经历过无数次“死亡”与“重生”。当疾病夺走健康，当事业崩塌，当信任瓦解，当尊严被践踏——在这些至暗时刻，在每一个心碎的瞬间，主早已把我们带到祂的十字架前，轻声问我们：“你是否愿意，与我一同在场？”

　　怎么会不愿意呢？不但愿意，我们甚至无数次像耶稣那样呼喊：“父啊，求你将这杯挪去！”但若诚实面对内心，我们往往只愿意说出前半句，却迟迟不肯说出后半句：“然而，不要照我的意思，只要照你的意思。”因为我们都知道，两千年前“你的意思”通向的是十字架。我们害怕，今天“你的意思”，会让自己更痛。

　　人可以效法耶稣，却永远无法与祂相比，因为祂是无瑕疵的羔羊。或许，亚伯拉罕最懂我们的挣扎。当他带着刀与火，带着挚爱的儿子走向摩利亚山时，那三天的路程，每一步都踩在“我的意思”与“你的意思”的撕裂之间。那种痛，是每一个经历失去的人都熟悉的痛。亚伯拉罕一定也曾无数次盼望神把那把刀挪去，但最终，他还是一点一点，把“我的意思”钉死。

　　然而，你我还是很难做到。在试炼中，我们明明知道应当交托，却仍拼命靠着自己的血气苟延残喘；即使只剩最后一口气，也死死抓住自己的老我不放，试图按着自己的剧本，修补早已破碎的生命。但，没有经历死去的人，又如何推开复活的墓门？神又如何让一个从未真正死去的人复活？

　　也许，真正的复活，并不是问题突然解决，而是在某一刻，我们终于愿意像亚伯拉罕那样，走上摩利亚山，含着泪说：“不要照我的意思。”就在那一刻，奇迹开始发生。你不再只是一个触摸道具的观众，而是在自己生命真实的“死亡”里，完成了彻底的交托。当“只要照你的意思”在心里微微升起时，复活的第一道曙光，也已经开始出现。那时，我们就不再只是纪念主的复活。而是在一次又一次真实的死亡与重生里，活成复活的见证。

　　所以，你是否在场？